SETKÁNÍ S BOHY

Chirurg a spisovatel Richard Selzer nám vypráví tento příběh lásky:

Stál jsem u lůžka mladé ženy, která právě byla po operaci a obličej měla zkřivený, takže působila jako klaun. Drobný fasciální nerv, který ovládal svaly kolem úst, bylo potřeba odstranit. Takto žena bude vypadat napořád. Operatér dělal skutečně úplně vše, co bylo v jeho silách, to vám mohu odpřisáhnout. Nicméně s nádorem musel odstranit i toto nervové vlákno. Její mladý manžel byl také v pokoji. Stál na druhé straně lůžka a mě připadalo, jakoby tam byli jen oni dva, oddělení od okolí průhlednou clonou. Co jsou vlastně zač? Ptal jsem se sám sebe. Ten mladík a tahle dívka s ústy křivými v důsledku operace. Hleděli na sebe a dychtivě se dotýkali jeden druhého.

„Takhle mi to zůstane napořád?“ zeptala se. „Ano“ odpověděl jsem. „Zůstane. Museli jsme nerv odstranit.“ Dívka přikývla a mlčela. Ale mladík se usmál. „Mě se to líbí“ řekl. „Působí to roztomile.“

Hned jsem ho poznal. Pochopil jsem a sklopil zrak. Při setkání s bohy sluší pokora. Mladík zapomněl, že tam jsem, sklonil se a políbil dívku na zkřivená ústa. Stál jsem, že jsem mohl vidět, jak i on zkřivil ústa, aby se přizpůsobil a ukázal jí, že polibek ještě stále může fungovat. Vybavil jsem si, že ve starém Řecku se bohové zjevovali jako obyčejní smrtelníci. Zatajil jsem dech a hodně jsem o tom přemýšlel.